

BIDHABABUNGANGANA,

BY

HURRISH CHANDRA MITTER



DACCA

THE SHOOLOV PRESS

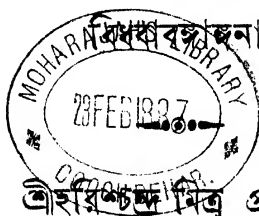
EMAMGUNGE

1863.

BIDHABABUNGANGANA,

BY

HURRISH CHANDRA MITTER



DACCA

THE SHOOLOV PRESS

EMAMGUNGE

1863.

পূজ্যপাদ শ্রীযুক্ত ইশ্বরচন্দ্র বিদ্যা-
সাগর বন্দনীয় বরেণ্য ।

আর্য্য

আমি অতীব সংশয়িতচিত্তে এই
অতি শোচনীয় দশাগ্রস্তা বিধবাব-
জ্ঞানাকে আপনার মেহপূর্ণকটাক্ষ-
তলে নিক্ষেপ করিলাম । এই হতভা-
গিনী যে আত্মদুঃখসমূহ বিজ্ঞাপন
করিয়া আপনার চিত্তাকর্ষণ করিতে
পারিবে, আমি ইদৃশী প্রত্যাশা করি
না । কিন্তু বঙ্গদেশীয় বিধবাবজ্ঞনাগ-
ণের প্রতি যে আপনার নৈসর্গিক
মেহ আছে, তাহাতেই ভরসা হই-
তেছে, এই দুর্ভাগিনী এককালে উ-
পেক্ষিত না হইতে পারে ।

শ্রীহরিশ্চন্দ্র মিত্রস্য ।

বিজ্ঞাপন ।

বিধবা-বঙ্গদ্রনা কাব্য প্রচারিত হইল । ইহা কোন বিধবার ঘটনাবিশেষ অবলম্বন করিয়া রচিত হয় নাই । বঙ্গদেশীয় বিধবা অঙ্গনাগণের মনোমধ্যে সময়-যে সকল আক্ষেপ উদ্ভিক্ত হয়, একটা সুশিক্ষিতা বঙ্গদেশীয় বিধবার বিলাপ পরম্পরায় তাহার কথাঙ্কিত্র প্রকাশ করা হইয়াছে । ঐ সকল বিলাপোক্তি কতদূর হৃদয়গ্রাহিণী ও স্বভাবানুযায়িনী হইয়াছে, অনুকার তাহা ব্যক্ত করিতে অক্ষম, সুধীবর পাঠকহৃদয়ের প্রতিই তদ্বিচার-ভার সমর্পিত রহিল । যদি এই দীন বিধবা-বঙ্গদ্রনার বিলাপপরম্পরার একাংশমাত্র বঙ্গদেশীয় সহৃদয়বর্গের করুণরসোদীপক হয়, তাহা হইলে অনুকার এতৎ প্রণয়নপরিশ্রম সফল হইয়াছে বলিয়া আত্মাকে কৃতকৃতার্থ জ্ঞান করিবে ।

এস্থলে আর একটা কথার উল্লেখ করাও বিধেয় বোধ হইতেছে । বিধবাবঙ্গদ্রনায় যে সকল ছন্দ ব্যবহৃত হইয়াছে, তাহার অধিকাংশই কল্পিত । যতি, মিত্রাকর কবিতার অস্থি পঙ্কর, রস জীবন । এই কয় উপাদান লইয়াই ঐ সকল নূতন ছন্দের বিন্যাস করা

হইয়াছে। সুধীবর পাঠকবর্গ মিত্রাকর, যতি প্রভৃতি কবিতার বিশেষ দৃষ্টব্য চিহ্ন সকলের প্রতি লক্ষ্য রাখিয়া পাঠকরিলে নূতনছন্দ-নিবন্ধন রসনার কোন অসুখ জন্মিবার সম্ভাবনা নাই। কিন্তু সেইরূপ কবিতাপাঠ শ্রোতৃবর্গের কর্ণকুহরে কেমন লাগিবে, তাহা ভবিষ্যতের গর্ত্তস্থ।

পরিশেষে কৃতজ্ঞতা সহকারে স্বীকার করিতেছি যে, আমার আশৈশববন্ধু শ্রীযুতবাবু দীনবন্ধু রায় মহাশয় এতৎ কাব্য প্রণয়নে আমাকে যথেষ্ট উৎসাহ দিয়াছেন।

ঢাকা—বাবুর বাজার

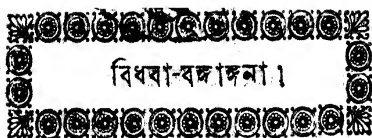
৩০ বৈশাখ ১২৭০

}

শ্রীহরিশচন্দ্র মিত্র।

সূচিপত্র ।

বর্ণিত বিষয়	পৃষ্ঠা
মঙ্গলাচরণ	১
প্রথম—লজ্জা	৫
দ্বিতীয়—যোঁবন	৮
তৃতীয়—উপবন	১০
চতুর্থ—সন্ধ্যা আগমনে	
—কমলিনী	১৪
—চক্রবাকী	১৫
—কুমুদিনী	১৭
—নিশি	১৮
পঞ্চম—বিধাতা	২১
ষষ্ঠ—বিরহ	২৪
সপ্তম—সখীর প্রতি	২৮
অষ্টম—একান্তে আক্ষেপ	৩৩
নবম—শশুরালয়ের দুই এক কথা	৪১
দশম—একটি অপূর্ণ শরীর সদ্য প্রসূত } শিশু দর্শন করিয়া	৪৭
একাদশ—হিঁদু সমাজ এবং সামাজিকগণ	৫২
দ্বাদশ—দেশাচার	৬১
ত্রয়োদশ—শিক্ষিতদলের প্রতি	৬৬
চতুর্দশ—উপসংহার	৭৩



বিধবা-বন্দনা ।



মঙ্গলাচরণ ।



অগ্নি অথ অমরবান্ধিনি !

অমরতা দাত্রী, মরে, কবি কুলেশ্বরি !

ডাকে তোমা চিরদাস, পূর তার অলিলাব,
দয়াময়ি ! দয়া-সিঁদু-বিন্দু দান করি,
সুতের ভরসা মেহ-রূপিনী-জমনী ।

রূপায়ি ! তোমার রূপার,

নশ্বর-জীবন ধরি, কত শত জন,

সংছাপিয়া কবি-কীর্তি, উজ্জ্বলি বিপুলাপৃথ্বী
বিনামৃত, অমরতা করিল অর্জম ।

সে কীর্তি, সে অমরতা, এদাস না চার ।

কেমনে বাঞ্ছিবে তাহা

(যদি বাঞ্ছে, তবে তার ছুরাণা কেবল)

নিদয়-হৃদয় ক্রুর, স্মৃতির-শীপাশ্রয়,

সুধারস, বাহে কলে অমরতা কল ।

অজ্ঞের উচিত নহে কবি-কীর্তি চাহা ।

তবে যে, মা, তব কাছে

বাচিঞে, এসুত, শুদ্ধ এই ভরসায়,

সুসন্তান কুসন্তান, জননীর সমজ্ঞান,

মাতৃ-স্নেহ-ধন-অংশ সবে লয় পায় ।

আবার প্রার্থিতে তবে কি আশঙ্কা আছে ?

দয়্য-ধন-অংশ দেহ,

লভি, তাহা, লভি, চির-বাঞ্ছিত সুকল,

হৃৎসিন্ধু-নিমগনা-বিধবা-বঙ্গ-অঙ্গনা—

বর্ণি, তাহাদের চির-যাতনা সকল,

প্রকাশ মা, এসময়ে স্তবে, মাতৃ-স্নেহ ।

কোথা গো কল্পনে !

ত্রিলোকের প্রতিকৃতি সূচিকারিণী
 বৃহত্তে ! এ দাসে দয়া করি, পদে পদালায়
 উপবেশে যথা, তথা উপবেশ, মনে ।
 কবিত্ব-শক্তি-মণি প্রভা উদ্দীপনে
 তুমি রবি-ছাতি-স্বরূপিণী ।

তিলেক তিষ্ঠহ,
 বহুরূপা ! সহায়িনী করিয়া তোমার,
 দুঃখ-সিদ্ধ-নিমগনা-বিধবাবদ্ব-অঙ্গনা,
 বর্নি, তাহাদের চিরযাতনা-দুঃসহ ।
 তব অলৌকিক গুণে, ককণরসেতে
 আর্দ্রিতে পাঠকে, আশা, চায় ।

হে মন ভুবন-ভ্রমণ-শীল—

চঞ্চল ! কণেক দীরতা ধর,
 চির-দুঃখ-সিদ্ধ-মীর-নিমগনা—
 বভেক বঙ্গীয়-বিধবা-অঙ্গনা,

তাহাদের দুখ যাবত বর্ণনা

করি, ততক্ষণ সাহায্য কর ।

অনেক সময় তুমি, হে মন !

রচনা-কার্য্যেতে হলে সহায়,

চঞ্চল-স্বভাব দূরে পরিহারি,

লয়ে স্মৃতিশক্তি, বুদ্ধি সহচরী,

এবার সেরূপ সহায়তা করি,

কৃতার্থতা দান দেহ আমায় ।

ভাব-রত্ন যত পেলু যে খানে,

তব কাছে মম গচ্ছিত সে সব,

দেহ আজি মোরে সে সব রতন,

সাজাই একাব্যো মনের মতন,

দুঃস্বপ্নের মত করো না বঞ্চন,

হে বিশ্বস্ত-মিত্র ! আর কি কর ?



বিধবা-বঙ্গাঙ্গনা ।



প্রথম ।

[লজ্জা ।]

এচিরদুখিনী দুখ যত মত সয়,
কি কহিবে ? বিশেষি সে দুখ সমুদয়
কহিতে বিদরে হিয়া,—হে লজ্জা ! জিহ্বা রোধিয়
রাখ তুমি কেন ? একি রাখার সময় ?
অরি লজ্জা অবলার অমূল্য ভূষণ
চির সহচরী মম ! ক্ষম এইক্ষণ ।
মূকের স্বপন মত, আর আমি অবিরত
গোপিতে না পারি দুখ বিদরে হৃদয় ।

হৃদয়ে ধরিয়া দাছপদার্থনিকর,
 আশ্রয় ভূধর বটে থাকে স্থিরতর ;
 কিন্তু সে পদার্থ সবে, বলে জ্বলে উঠে যবে,
 তখন রোধিতে তাহা পারে কি শিখর ?
 সে সময় কত অগ্নিশিখা উদ্গীরয়,
 ধাতুস্রাবে কত তার দেশোচ্ছিন্ন হয় ।
 অগ্নিত অবলানারী, কত সংগোপিতে পারি,
 মনোজ বাতনানল চিরভয়কর ?

যে অনলে জ্বলে সদা মম মনোবন ;
 হে লজ্জ ! সে অগ্নি কিছু নহে সাধারণ !
 ঐক্য গুণি ক্রোধানল, বুঝি অত সুপ্রবল
 নহে—বাহ্য সিন্ধু-রক্ষ দহে অনুক্ষণ ;
 দশাস্যের চিত্তানল চির উদ্গীরিত ;
 আমরা এ চিত্তানল, চির প্রজ্বলিত !
 পশ্চাদ্ধি শাশ্বতীর মত, এ অনলে অবিরত,
 কি দিবা কি রিভাবরী, হতেছি দাহন ।

অগ্নি ত্রীড়ে ! এক মাত্র তুমিই কেবল,

রেখেছ আবরি মম এ বিষমানল ।

পয়নের দেহ বেড়ে, প্রলেপ যেমন ঘেরে

থাকে, কিন্তু বল তাহে উপজে কি কল ?

বরং তাহে ফলে আরো বিপরীত ফল ।

ভিতরে পয়ন বহ্নি দহে করি বল ।

তোমার এ গুণে মম, আরো যাতনা বিষম,

মনাশুন জ্বলে উঠে হইয়া প্রবল ।

অগ্নি সতি ! করি নতি ছাড় রসনারে,

দেহ তারে মনোদুখ সব কহিবারে ;

রোগী যদি আত্ম-রোগ, না প্রকাশি, করে ভোগ,

তবে তার প্রতিকার হবে কি প্রকারে ?

যত দুখ ব্যাপিয়া রয়েছে মনোময়,

একে একে প্রকাশি বলুক সমুদয় ;

করি তাহা আকর্ষণ, যদি বঙ্গবাসীগণ

বিধবা-অঙ্গনা-দুখ, কখনো নিবাবে ।

[৮]

দ্বিতীয় ।

(যৌবন)

হে যৌবন জগতজনের লোভনীয়

প্রেম-সহচর !

তোমা চির প্রলভিতে, কে না বাঞ্ছে পৃথিবীতে ?

সকলে তোমার প্রেমে বদ্ধ নিরন্তর ;

কিন্তু বালবিধবা-বঙ্গীয়-নারীগণ

বাঞ্ছে না বাঞ্ছে না কভু তব প্রলভন !

এজগতে বিপদ কাহার বাঞ্ছনীয় ?

২

হায় ! বাল্যে যে নারীর হৃদয়-ঈশ্বর

গেলা পরলোকে ;

জীবনে কি কাজ তার, যৌবন—জীবিত-সার,

ছার ভাবে সেই ধনী সুখের ভুলোকে ।

প্রাণ-প্রিয়তম-পতি পালাল বধন,

সমুদয় প্রিয় হল অপ্রিয় তখন,

হে কোমার ! এবে তুমি মম ক্লেশকর ।

একুশুম মুকুলিত আছিল যখন,

অহে সুকৌমার !

তখনি প্রাণেশ অলি, ফেলিয়া গিয়াছে চলি,

হায় !—আর ফিরে দেখা পাবনা তাহার !

হে নব-যৌবন ! তুমি প্রেম-চির-বঁধু,

কোমলা-কামিনীরূপ কুসুমের মধু,

বঁধু বিনে সে মধুর কিবা প্রয়োজন ?

ধিক্ ধিক্ শতধিক্ ধিক্ সে চাঁপায়,

ধিক্ রূপে তার !

ধিক্ তার চাকবাসে !—যাতে লোকে ভালবাসে,

ধিক্ তায় যদি হৃদে থাকে মধুভার ।

কুসুম-কুলনায়কবর-মধুকরে,

যখন তাহাতে নাহি বিলাসে, বিহরে ;

রূপ, গুণ, মধু তার বিফলেতে যায় ।

জানি হে কৌমার ! তুমি সৌন্দর্য্য-আধার,

ভুবনমোহন ।

উদিলে রমণীকায়, আরো তব হৃদ্ধি পায়,
 মৌন্দর্য্য, মাধুর্য্য—যাহে ভূলে মুনি-মন ।
 কিন্তু-হায় ! দীপালোক জনশূন্য গেছে
 বিফল যেরূপ ; তথা বিধবার দেহে
 উদয় তোমার —বৃথা ! ফল নাহি তার ।

৬

পতির স্মৃতি যে নারী, যাও, তার দেহে,
 চিরবদ্ধ রহ ।
 পাবে তথা সদা সুখ, হেরিবে না দুঃখ-মুখ,
 সেবিবে সে ধনী তোমা প্রিয়পতি সহ ।
 চিরশত্রু তোমার যে বিরহভীষণ,
 পীড়িতে সে তোমায় নারিবে একক্ষণ,
 বন্দীর-বিধবা দেহে বধু কার স্নেহে ?

—●—

তৃতীয় ।

(উপবন)

অতুরাজ-রঞ্জিনি হে উপবন স্থানি !

কি দুখে নিরখি তোমা মলিনা এমন ?
 নাহি সেই ফুল হাসি, নাহি সেই রূপরাশি—
 জুড়াত নয়ন যাহা করিয়া লোকন ।
 কি দুখে আমার মত, খুলিয়া ফেলেছ মত,
 কোমল কুমুম-কুল-চাক আভরণ ?
 হঠাৎ কি দুখোদর হইল এমন ?
 বলত মনের কথা খুলিয়া সকলি ।

২

মধু-বঁধু বিরহ-বিকারে যদি তব,
 হয়ে থাকে এতদ্দশা, লজ্জা কি ? বল না,
 জান না কি সৌরভিনি ! তুমি, এ হতভাগিনী
 চিরবিরহিণী বঙ্গ-বিধবা-অঙ্গনা ?
 সমসুখীদুখী যেই, প্রণয়ের পাত্রসেই,
 তা কি তুমি জান না গো কুমুম-ভূষণা !
 মোর কাছে দুঃখাবলী করিলে বর্ণনা,
 অপাত্রে শুনানো তব হবেনা সে সব ।

৩

এ কি ! মুখে ফুটে কিছু লাগলে আমার,
 ধীরে বিধবার মত, (মুকেরা যেমন,

অঙ্গ ভঙ্গী দ্বারা—হায় ! মনের কথা জানায়
 প্রকারে মনের কথা করিছ জ্ঞাপন,
 শিশিরাশ্রু নিক্ষেপিয়া ; সমীরে দীর্ঘ শ্বাসিয়া
 মন্দ করি শাখী-শির সঞ্চালন,
 পর-চিন্তা গ্রাহী মহানুভব যে জন,
 এতেই সকলি সেই বুঝিবারে পায় ।

8

বুঝোছি বুঝোছি সব হে মধু-বল্লভে !
 ঋতুরাজ-বসন্ত-বিরহে বিনোদিনি !
 এদশা ইয়েছে তব, নহে এত অসম্ভব,
 বিরহ কেমন তাহা জানে বিরহিণী ।
 সমুদয় সুখহর, বিরহ বিষমতর,
 প্রমদার শত্রু হেন কে এই মেদিনী ?
 দহে অবলারে ক্রুর দিবস ষামিনী,
 ভয়াল যাতনা তার কত প্রাণে সবে ?

৫

হে ঋতু-বল্লভে ! ঋতুবল্লভ-বিরহ,
 হুঃসহ তোমার এত নহে,—বিবেচিলে,
 কিছু দিন পরে তাঁর, পাবে ধনি, পুনরায়,

কে কোথার সুখ পায় দুখ না সহিলে ?
 চিররীতি এ অখিলে—তীব্রতপঃ না করিলে
 অনায়াসে কখন কি চতুর্দর্শ মিলে ?
 যাবে দুঃখ তব প্রিয়-পতি সন্মিলিলে ।
 মম বিরহের নাহি কখন বিরহ !

৬

আর এক কথা আছে, পারি কহিবারে,
 কিন্তু ভয় হয় মনে, রোষ ধনি, পাছে ।
 কেবল তোমার ঐশ্বর্য নহে স্মরসখা-মধু,
 বিলাসীসমীর, অলি, আর ঐশ্বর্য আছে ।
 তব প্রেমে গন্ধবহ, বন্দিভাবে অহরহ,
 (রতি পাশে অনঙ্গ যেমন) তব কাছে,
 তাতেও তোমার প্রাণ বাঁচে ধনি, বাঁচে ।
 তবু কেন শীর্ণা মধু-বিরহ-বিকারে ?

৭

হার ! হার ! আমাদের দুর্ভাগ্য যেমন,
 পৃথিবীতে হেন আর আছে কি কাহার ?
 জীবন-জীবন-পতি, জীবন, বরণ গতি
 বন্ধ অঙ্গনার—হা ! বিরহে তাঁহার ;

কেমনে জীবন ধাঁচে, আর তার কেবা আছে
 জুড়াইতে এ অসীম-সংসার মাঝার?
 কেহ না ভাবিয়া তাহা দেখে একবার!
 আপনার মুখে মস্ত মদ-হিঁদুগণ।

চতুর্থ।

[সন্ধ্যা আগমনে]

(কমলিনী ।)

দিবা অবসন্ন। প্রায়, অস্তাচলে অন্তরায়
 রক্তবর্ণ-নিমগ্নাথ—সরোজীর মন ;
 নাহেরে ক্ষদয়েশ্বরে, কমলিনী সরোবরে
 শোকভরে পরিয়াছে বিবাদবসন।

নিশা অবশ্যম হইবে বঞ্চন,
 হে পদ্মিনি ! তুমি ফুটিবে তখন
 নিরক্ষিয়া প্রিয়প্রাণেশ-বদন ;
 কিন্তু হায় ! মোরা আঞ্জীরন বিমাদিনী !
 আর না তোমার মত হব প্রফুল্লিনী !

২

নেহারি যে ররি অন্ধ একমল কুল, হাস্য
 করিয়া প্রমোদে ফুল হত—পতঙ্গিনি !

ভাগ্যদোষে, আহামরি ! মধ্যাহ্নে সে প্রিয়হরি !

উদি, চিরঅন্তে গেলা করি অনাখিনী !

ভদবধি আর কভু একক্ষণ

ফুল্লতার নাহি পাই দরশন,

বিবাদ মানসে করি আক্রমণ

রাখিয়াছে, হিমে তুমি থাক যে প্রকার ।

সখি এপল্লভী-রবি-উদিকে কি আর ?

৩

(চক্রবাকী)

ও কে ! ওপাশেতে থেকে, সকল স্বরে ডেকে

কহে “আজিকার মত হলেম বিদায় ;

নিশিতে বিরহে প্রাণ যদি আজ থাকে প্রাণ !

তবে ভব সনে দেখা হবে পুনরার ।”

চিনিয়াছি ও যে প্রেমী-কোক-বর

নিশাগমে হয়ে মুখিত-অন্তর,

ভাবি প্রিয়তমা-বিরহ—সুখর,

ভাবিবিরহ-ব্যাকুলা-প্রিয়তমা কাছে

বিদায় আনন্দের মত কাতরেতে বাজো

দেখে শুনে এসকল দ্বিগুণিত মমানল
 জ্বলিছে হৃদয়ে, হায় ! কহিব কাহারে !
 যদ্যপি থাকিত পতি, যাচিত সেই এমতি
 মম কাছে বিদায়—প্রবাস যাইবারে !
 সে কহিত কত পরিতাপ করি ;
 আমি কাঁদিতাম তার কর ধরি ;
 হায় হায় হায় ! এসকল স্মরি ;
 অস্থির হইলে মন স্থির নাহি বাধে !
 হা বিধি ! সাধিল বাদ সব সুখসাধে !

৫

অই না সে চক্রবাকী, অশ্রু-প্রপূরিত-অঁধি,
 চেয়ে আছে কান্ত পানে, স্তি মিত নয়নে,
 ছেড়ে কান্তে নাহি যায় (ছায়া কি ত্যজিয়া কার
 যেতে পারে ?) নাথে ত্যজে যাইবে কেমনে ?
 যাও চক্রবাকি ! ধৈর্য্য-ডোরে হিয়া
 বাধি, কেন এত ব্যাকুল ভাবিয়া,
 যাবে কোনমতে নিশি পোহাইয়া
 রবে না, পাইবে প্রাতে পুনঃ প্রাণেশ্বরে,

ভাসিবে তখন উভে স্রুথের সাগরে ।

৬

চারিষাম ত্রিষামার, সহিতে বিচ্ছেদ ভার

প্রাণেশের, হইতেছ অধীরা এমন !

যদি আমাদের মত বিরহানলে সদত

দহিতে, তাহলে তব রতনা জীবন ।

পূর্ব জন্মে পাপ করিয়াছি কত !

বিরহে অনলে দহি অবিরত !

পাখি দুখী নহে আমাদের মত !

কীর কাছে বলি এই মনের বেদন ?

হায়রে ! দুঃখের দুখী কে আছে এমন !

৭

(কুমদিনী)

ওগো ওগো কুমুদিনি, রজনীর সপতিনী,

ভুবনরঞ্জন-বিধু-মানস-মোহিনি !

হেরি নিশা আগমন তুবিতে নাথের মন

সাজিতেছ, সাজে যথা পতিসোহাগিনী ।

সাজ সাজ ধনি, মনোহর সাজে,

চাকবেশ ভূবা সধবারে সাজে,

(নারীর ঘোবন বেশ কোন্ কাজে ?

—না, তুষ্টিতে একমাত্র রমণের মন ।

পড়িছু এনেতে নাহি জানিছু কেমন ?)

৮

অগ্নি বিধু পরায়ণে, সরোবর স্রুগোভনে !

একটি কথা আনায় হইবে বলিতে,

কোথা করি কার তপ ; করি কোন্ মন্ত্র জপ,

পেরেছ কুমুদকূলে জনম লভিতে ?

হ্যাঁদে ধনি, আমি তোঁর পায়ধরি,

বোলে দেও মোঁরে ককণা বিতরি,

সেই তপ ; সেই মন্ত্র জপ করি,

লভিব কুমুদকূলে জনম এবার ।

তা হলে চির-বিরহ ভোগিব না আর !

৯

(নিশী)

ই ! কি মনোহর বেশে, দেখাদিল নিশি এসে

কেন আজ হেনসম্মত পুরিল বাহিনী !

অলকে কলকে কত, তারা রক্ত স্নাত স্নাত

অঙ্গে ভূষা—পুষ্পাবলী—মানস মোহিনী ।

পরি তমরূপ সুনীলবসন,
 হরি নিল রূপে ভারুকের ঘন—
 প্রতীক্ষে নাথের আসা প্রতীক্ষন ;
 নেহারি এভাব মনে যত কথা উঠে
 নারী আশ্রি, নারি সব প্রকাশিতে ফুটে ।

১০

অগ্নি শশি—বিলাসিনি জগতশান্তিদায়িনি !
 সুধাই একটি কথা বলহ আমার,
 স্বীয় প্রিয়পতি সঙ্গে রঞ্চ তুমি রস রঞ্জে
 তার তরে বিধবার হিংসে না তোমাষ ।
 তুমি কেন তবে বিধবা সকলে,
 বিদগ্ধ করহ, বল, কোভানলে.
 সরলতা গুণ এই কি সরলে !
 সধবারে সন্তোষ প্রাণেশ-বিধু সহ
 . বিধবানারীরে দাও যাতনা দুঃসহ ।

১১

একবার দুখে যেই পড়িয়াছে, জানে সেই
 দুঃখিত কিরূপে করে সময় কর্তন,
 প্রাণেশ-বিরহ-রোগ অমায় করহ ভোগ

তুমি প্রতিমাসে, তা কি থাকেনা স্মরণ ?

জানিয়া শুনিয়া বিরহের ক্লেশ,

বিরহিকে তবু যাতনা অশেষ

দেহ, নাহি মনে হয় দয়ালেশ ?

হায় ! তব হৃদয় কি কঠিন এমন !

পাষাণে বিধাতা বুঝি করিল গঠন !

১২

তোমার জীবিতেশ্বরে বুঝাইয়া অতঃপরে

বোলো, যেন না জ্বালায় বিধবারে আর ;

রাবণের মৃত্যুশর হতে অতিভীক্কতর

করশর কখন ও করে না প্রহার ;

প্রাণেশের চিরবিরহের শরে

যেসব, বিধবা নিরন্তর জ্বরে,

দহিলে তাদিগে ভীক্কতরকরে

কিছুমাত্র হইবেনা পৌকষ উদয় ।

মরাকে মারিলে কতু যশলাভ হয় ?



[২১]

পঞ্চম ।

(বিধাতা ।)

ভাণ্ড ফলদাতা তুমি সবকার,—

ওহে চতুর্মুখ !

পতির বিরহজ্বর—অশেষবদ্রণাকর—

স্পর্শমাত্র হরে যেই সমুদয় সুখ ;

ওহে তব পায় ধরি বল শুনি সত্য করি

কি পাপে মোদের ভাগ্যে লিখিলে সে দুখ ?

হায় ! লিখিলে সে দুখ !

২

বদ-হিঁদু-নারী-কূলে জনন গ্রহণ—

অহে চতুর্মুখ !

কেবল ভোগিতে ক্লেশ ! নাই নাই সুখনেশ,

বলিতে বিশেষি সব মুখ হয় মূক ।

ওহে তব পায়ধরি বল শুনি সত্য করি

কি পাপে মোদের ভাগ্যে লিখিলে সে দুখ ?

হায় ! লিখিলে সে দুখ !

৩

একাদশী-উপবাস কেমন কঠোর ;—

[২২]

ওহে চতুর্শূখ !

করিলে যে উপবাস ; প্রায় প্রাণ ত্যজেবাস
বামিনীতে পিপাসায় কেটে যায় বুক ;

ওহে তব পায়ধরি বল শুনি সত্য করি

কি পাপে মোদের ভাগ্যে লিখিলে সে দুখ ?

হায় ! লিখিলে সে দুখ !

৪

রমণীজনম সুখসন্তোগনিধান—

ওহে চতুর্শূখ !

হায় ! সে জনম ধরি, নিত্য একাহার করি,

দুখে হাসিপায়, হায় এবড় কোঁতুক !

ওহে তব পায়ধরি বল শুনি সত্য করি

কি পাপে মোদের ভাগ্যে লিখিলে সে দুখ ?

হায় লিখিলে সে দুখ !

৫

কোথায় পরিব চাক বসন ভূষণ—

ওহে চতুর্শূখ !

তা, না, গ্রীষ্মলতা প্রায়, বেশভূষা শূন্যকার,

পরিধান করি “মারকীন্” একটুক !

ওহে তব পায়ধরি বল শুনি সত্য করি
 কি পাপে মোদের ভাগ্যে লিখিলে এছুখ ?
 হায় ! লিখিলে এছুখ !

৬

যে সকল ছুখে দিন আমরা কাটাই,—
 অহে চতুর্মুখ !
 শত্রুর সে ক্লেশ, হায় ! দেখিতে না পারাষার
 দয়ার দর্পণে তুমি দেখ না কি মুখ ?
 অহে তব পায়ধরি বল শুনি সত্যকরি
 কি পাপে মোদের ভাগ্যে লিখিলে এছুখ ?
 হায় ! লিখিলে এছুখ !

৭

তিলেক না পারি মন করিতে স্থির,—
 ওহে চতুর্মুখ ?

কতজনে কতকয়, শুনে মনে কত হয়,
 নিয়ত হৃদয়ে মন, করে ধুক পুক ।
 ওহে তব পায়ধরি বল শুনি সত্যকরি
 কি পাপে মোদের ভাগ্যে লিখিলে এছুখ ?
 হায় ! লিখিলে এছুখ !

ভাশুভ ফল দাতা তুমি সবাঁকার—

ওহে চতুর্মুখ !

পতির বিরহজ্বর—অশেষ যন্ত্রণাকর—

স্পর্শমাত্র হরে যেই সমুদয় সুখ ;

ওহে তব পায়ধরি বল শুনি সত্যকরি

কি পাপে মোদের ভাগ্যে নিখিলে সেদুখ ?

হায় ! নিখিলে সেদুখ !

যষ্ঠম ।

(বিরহ)

প্রেমি-চিররিপু অহে বিরহভীষণ !

কিকারণ জ্বলাতন কর অহরহ ?

রাবণের চিতা প্রায় তোর দাহ নাফুরায়

একি দায় ! কেন— হায় !

একবারে দহি ভস্মরাশি না করহ

দহি, ভস্মরাশি যথা করে ভূতাসন ?

শুনেছি বিরহ ! না কি তব আক্রমণে,

পরিহারি প্রাণ, কত প্রেমাকাজিক-জন,
নিতাসুখ-নিকেতনে, নিত্য সুখসম্মিলনে,

বঞ্চে প্রমোদিত মনে,
অমরী অমর বঞ্চে ত্রিদিবে যেমন ।

বলহ, বিরহ, এ কি যথার্থ বচন ?

৩

যদি সত্য হয়, তবে বিনতি আমার,
এসংসার কারাগারে থাকিবনা আর !

এখনি জীবন হর, সব ক্রেশ শেষ কর,

বহিবারে নিরন্তর
পারিনা পারিনা আর যাতনার ভার !

দরণ আমার এবে মঙ্গল-আধার !

৪

ইহলোকে সদাসুখে বঞ্চে যেই জন,
সুখময়ী ধরা সেই করে দরশন,

তাজিতে এবসুমতি, তাহার না হয় মতি,

মৃত্যুরে সেভাবে, অতি
ভয়ঙ্কর ; কিন্তু দুখে দহে যার মন,

ঋচিয়া থাকিতে সে কি বাঞ্চে একক্ষণ ?

৫

মিলনের আশায়, যে বিরহির মন
 আশ্বস্ত, সেপারে তোমা করিতে বহন
 অনায়াসে ; কিন্তু হায় !— সে আশা কভু আশায়,
 —কহিতে যে লজ্জাপায়—

স্বপন-সংযোগে নাহি করে আলিঙ্গন !
 বঙ্গীয়বিধবা-ভাগ্যে দুর্লভ মিলন !

৬

“বিরহ,” এ শব্দটী করিয়া আকর্ষণ,
 কোন্ প্রেমিকের নাহি কম্পায় হৃদয় ?
 কি অমর, কি মানব, কি অপ্সর, কি দানব,
 শুনিয়া “বিরহ রব”

আতঙ্কে, মৃত্যুর নামে যথা জীবচয় ।
 হায়রে, বিরহ, তুমি এমনি ভীষণ !

৭

যার দেহ মাঝে, তুমি পশহ, বিরহ,
 ককালাবশিষ্ট মাত্র করহ তাহারে !
 তোমার বিক্রম যত, একমুখে কব কত,
 কে আছে তোমার মত

প্রেমিক, প্রেমদা, প্রেম-শত্রু, এসংসারে ?

—কে দেয় তোমার মত ক্লেশ অহরহ ?

৮

মহেশ মথিলা সিকু ; উঠিল গরল
তীব্রতর, তাপে করে ত্রিলোক দাহন,
সকলে শঙ্কিত মন, দেবদেব পঞ্চানন,
পানু কৈলাসে ভীষণ
হলাহল, অনারাসে, বালক যেমন
পিয়ে পয়, কিষ্কা মধু মধুকরদল ।

৯

জীর্ণ কৈলাসে হেন বিষ, ছেলে ব্যোমকেশ ;
কিন্তু নাহি পারিলেন জীর্ণ করিবারে
বিরহগরলানল, বঙ্গীয়বিধবা দল,
—টেকেতে চক্ষে বহে জল !—

বিরহবিকারে প্রাণে বাঁচে কি প্রকারে ?

কে সহিতে পারে চিরবিরহের ক্লেশ ?

১০

ছায়ার স্নিগ্ধতা অনুভব করিবারে,
আভপের স্মৃতি, আলো উজ্জ্বল কেমন—

কেমন মাধুর্য্য তার, বুঝিতে সে বিধাতার
 স্রষ্টি, ঘোর অন্ধকার,
 অবনীতে সুখময় কেমন মিলন,
 বুঝিতে স্বজ্ঞান বিধি করিল তোমায়ে ।

১১

কিন্তু হায় ! মম সম পতিবিরোগিনী
 যত বদ্ধবালা, তার। তব অধিকারে,
 অধিবাসি নিরন্তর, সহে ক্লেশ তীব্রতর ;
 নাপাইল, সুখকর
 মিলন সুধার স্বাদ, কভু ভুঞ্জিবারে !
 তব কারাগারে আছে দিবস যামিনী !!!



(সপ্তম ।)

সখীর প্রতি ।

কেন আমি সদা থাকি বিষণ্ণবদনে,
 উদাসিনী প্রায়,
 আমোদ প্রমোদেমন, নাহি দেই একক্ষণ,
 এই কথা বারম্বার সুধাও আমায় ;
 স্বজন, কি ভ্রান্তি তোর ! কি জন্যে এদশা মোর,

বলিব, বলিলে তুমি বুঝিতে পারিবে ;
নতুবা কি অবোধিনি, বুঝিতে নারিবে !

২ .

সখিরে,— ও প্রিয়সখি, বিনা প্রাণেশ্বর

ঋতু কুলরাজ,

হইয়া বিশীর্ণা অতি, শ্যামাঙ্গিনী বসুমতী,
তাজে যবে নানাবিধ পুষ্পময় সাজ,
হয় অতি দীনাক্ষীণা— (যথা বঙ্গপতিহীনা)
তখন তাহার দশা করিয়া ঈক্ষণ,
কেনা বোঝে পতি বিনা হয়েছে তেমন ?

৩

সখিরে,— ও প্রিয়সখি, রবি অস্তাচল

করিলে আশ্রয়,

কৌমুদীবসন পরি, শশি-প্রিয়া বিভাবরী,
অবনীমণ্ডল মাঝে হইলে উদয়,
প্রফুল্ল পদ্মিনীচয়, বিবাদে বিবর্ণা হয়—
তখন তাদের দশা করিয়া ঈক্ষণ,
কেনা বোঝে পতি বিনা হয়েছে তেমন ?

সখিরে, - ও প্রিয় সখি, [আইলে যামিনী,
 শশী সহকরি,
 হারাইয়া প্রিয় বঁধু, মনোহুখে কোক বধু
 আমোদে প্রমোদ খেলা সব পরিহরি,
 ঘোর আত্মনাদ করি, ষাপে যবে বিভাবরি—
 তখন তাহার দশা করিয়া দীক্ষণ,
 কেনা বোঝে পতি বিনা হয়েছে তেমন ?

যত বিরহিনী-দশা করি নু বর্ণন,
 অলো ও স্বজনি,
 তাদের বিরহ রোগ, নাহি করে চিরভোগ,
 ক্ষণ মাত্র থাকে, তাই ভীষণ এমনি !
 চিরবিরহদহনে, বঙ্গীয় বিধবাগণে,
 দহিতেছে ; জন্মে আর নাথ-সম্মিলন
 সুখ-সুখা নারিবে করিতে আশ্বাদন !

সখিরে, - ও প্রিয়সখি, না পাইলে পর
 রবির কিরণ,
 শশী কলা উজ্জলিত হয় কি লো কথঞ্চিৎ ?

কোন দিন স্বজন, কি দেখেছ এমন ?
 মানস-পঙ্কজ-রবি-স্বরূপ নাথের ছবি
 না করিলে নয়নে বারেক বিলোকন,
 রমণীর কিসে হয় প্রফুল্ল বদন ?

৭

আর কি স্বজন, কভু বিষণ্ণবদন
 হবে প্রফুল্লিত ?

যে বিবাদ-অঙ্ককার ব্যাপি এ মানসাগার
 রহিয়াছে, তা কি কভু হবে তিরোহিত ?
 বন্ধীয় বিধবাগণ পুনর্লীলা সম্মিলন
 সুখেতে সুখিনী হবে, না হয় প্রত্যয় !
 উন্মূলিতা লতা কভু কুসুমিতা হয় ?

৮

সখিরে, — ও প্রিয়সখি, গীত বাদ্য আদি
 যত বিনোদন,

আছে এই বসুধায়, বিকল সে সমুদায়
 রমণীর, বিনা এক হৃদয়রঞ্জন !
 পতি সহ বঞ্চে যেই, বিনোদে আদরে সেই —
 আমোদ প্রমোদে সেই হয় আত্মাদিনী ।
 বিনোদে বিষাদে মরে পতি বিরোগিনী ।

৯

বটে তুমি সহচরি, সুমধুর স্বরে,

গাও লো সংগীত,

যে জন শুনে এ গান, হারায় সে মন প্রাণ ;

সুধা রসে হয় তার হৃদয় গলিত ।

কিন্তু সখি, এই গানে— এই সুমধুর তানে,

না পারে আমার মন করিতে মোহিত !

মনের আগুন আরো করে প্রজ্জ্বলিত !

১০

সখিরে, — ও প্রিয়সখি, অন্ত গেলো পর

প্রদোষে তপন,

প্রফুল্লিত কমলিনী, হয়ে ঘোর বিষাদিনী

ছুঃখের সাগরে হয় মগনা যখন,

তখন প্রেমের গীত, গেয়ে কি লো প্রফুল্লিত

করিবারে পদ্বিনীরে, পারে সমীরণ ?

কখনই নহে— তার বিফল যতন ।

১১

নলিনীর চিরপ্রিয় অলিননিচয়

গুণ গুণ স্বরে,

প্রেমের সংগীত গায়, সুধাধারা বরষায়

প্রতি জানে, শ্রোতাদের শ্রবণ বিবরে ;
কিন্তু শুনে সেই গীত, হয় কি লো প্রফুল্লিত,
নিশিতে পদ্মিনীদল, না করি লোকন
চির-প্রিয়-তপনের মোহনবদন ?

১২

সখিরে, — ও প্রিয়সখি, কি কহিব আর
করিয়া বিশেষ !

বিনা এক প্রাণেশ্বর, যে যাতনা নিরন্তর
পাইতেছি, কারে কব জানে পরমেশ !
আর জানে প্রাণ, মন, আর যেই সেই জন,
যে নারী আমার মত পতি বিয়োগিনী ।
দুখিনীর দুঃখ নাহি বোঝে, লো, সুখিনী !!



(অষ্টম ।)

একান্তে আক্ষেপ ।

সুখময়ীবসুধায় জনম লভিয়া—হায় !—
অভাগীর সুখলাভ কিছুই না হইল !
দুর্লভ জনম মম বনজ কুসুম সম,
বিকলে গলিত প্রায় কাজে নাহি আইল !

হায়রে !— এসব কথা যবে ওঠে মনে,

অনর্গল অশ্রুধারা বহে ছুন্নরনে !

২

সহি ক্রেশ বহুতর মলয় শিখরোপর

আরোহিণু, আশা মনে লভিব চন্দন রে !

ঘষিয়া লেপিব অঙ্গে, ভাসিব সুখ-তরঙ্গে,

সুবাসে বাসিত হবে, আসিকা ভবন রে ।

(হায়রে কেবল হল আশামাত্র সার !

স্বপনে দরিদ্র রাজ্য কম্পে যে প্রকার ।)

৩

বিধাতার কি বিপাক ! সে চন্দন লাভ থাকু !

সুবাস, স্পর্শ তার দূরেতে রহিল রে !

ভয়ালভুজঙ্গগণ করি ঘোর গরজন

দংশিল, বিষম বিষে, মরমে জ্বারিল রে !

(প্রশমিত এবিষ কেমনে হবে আর !

মলয়ে এমন বৈদ্য মেলা বড় ভার !)

৪

করি কত অনশন, তপ, জপ, স্তুতীষণ

ক্রেশ সহি আইলাম, সুখা সন্নিহিত রে !

মনে বড় আশা, মিটাব চির পিপাসা,

পান করি মনোমুখে সুখা অপ্রমিত রে !

হুথা আশা ! করিতেই কর প্রসারণ,

অগ্নি, চক্র আসিয়া করিল আক্রমণ !

৫

অবনীতে আইলাম, নারীকূলে জন্মিলাম,

পতি সঙ্গে রসরঙ্গে যাপিব জীবন রে !

প্রতি দিন নব নব সুখ করি অনুভব

পরিতৃপ্ত হব, হবে সফল জনন রে !

নির্মল-দাম্পত্য-প্রেমে হয়ে প্রমোদিত,

করিব জীবন যাত্রা মুখে নির্ঝাহিত ।

৬

কালেতে জন্মিবে পুত্র, যাহার সমান কুত্র

স্নেহাম্পদ নাহি মেলে অবনী মাঝার রে !

আধ “মা মা” বোল যার, বরষে সুধার ধার

শ্রবণ বিবরে, করি আনন্দ বিস্তার রে !

বারেক যাহারে অঙ্কে করিলে স্থাপন,

জুড়ায় তাপিতপ্রাণ, জুড়ায় নয়ন !

৭

গোপাল যেমন দোলে দোলে, সেইরূপ কোলে

দোলায়ে, প্রাণের পুত্র হইলে নিদ্রিত,

প্রাণকান্দে সঘোষিয়া, বাহুদ্বয় প্রসারিয়া
সঁপিতে তনয়, — আহা ! সে সময় চিত,
যেমন আনন্দ রসে অভিষিক্ত হয়,
একমাত্র জানে তাহা স্মৃতিনীনিচয় ।

৮

হায়রে ! অভাগী আমি, অকালে মরিল স্বামী !
যে কালেতে মকুলিত হয়নি ঘোঁবন রে !
যে কালে কেবল খেলা, সহচরী সহ মেলা,
প্রিয় ছিল, জানি নাই বল্লভ কেমন রে !
বলিতে পারিনা আর শোকবাপ্পভরে,
রোধ হল কণ্ঠদ্বার বাক্য নাহি সরে !!!

৯

সে সময় হতে—হায় !— ত্যজিয়াছি সমুদায়
সধবার পরিধেয় বসন ভূষণ রে !
করিতেছি একাহার,— হল অস্থিমাংসসার—
এর পর একাদশী দিনে অনশন রে !
পিপাসায় যদি তায় ফেটে যায় বুক,
তবু নাহি দেয় পিতে জল একটুক !

১০

বিনা এক প্রাণেশ্বর, এইরূপ নিরন্তর,
কত মত ক্লেশভারে কুঞ্চিত একায় রে !
কোথা স্বামি-সঙ্গ-সুখ ? কোথা প্রিয়পুত্র-মুখ-
দরশন সুখ-?— মরি হায় হায় ! হায় রে !

সব সুখ যদি বিধি করিল হরণ,
কোন সুখে দেহে তবে থাক রে জীবন ?

১১

কপোতদম্পতী গেছে, জনক পালেন সেহে,
সেদিন কপোতবর জীবন ত্যজিল রে !
হারাইয়া প্রিয়পতি, কপোতী দুঃখিনী অতি,
ত্যজিল অশন, পান, শোকেতে মোহিল রে !

দ্বিতীয় কপোত পিতা আনিয়া সত্ত্বর,
নাশিলেন কপোতীর বিচ্ছেদপ্রথর ।

১২

এঅভাগী কন্যা তাঁর, আত্মজা, মমতাধার,
অকালে আমার নাথে হরিল শমন !
হারাইয়া প্রাণেশ্বরে, বিষমবিরহ-জ্বরে
জ্বরিতেছি অহরহ,— হয় না, মরণ !

দেখে শুনে আমার এ যাতনা অশেষ,
জনকের মনে নাহি হয় দয়ালেশ !

১৩

ওগো পিতা স্নেহময় ! অভাগী কি প্রিয় নয়
পালিতকপোতী সম ?— হায় ! হায় ! হায় !
স্নেহ-রূপি-পিতা যিনি, স্নেহ না করিলে তিনি
অভাগী তনয়া আর দাঁড়ায় কোথায় ?

হয় নয় দেখ, তাভ, বিচারিয়া মনে,
পতি বিনা অবলার কি কাজ জীবনে ?

১৪

অয়ি বঙ্গবিরহিণি ! তুমি অতিঅবোধিনী !
কি বলিছ, বলিলে কি হবে কলোদয় ?
জনক জননী তব, দুঃখ, সুখ, জানে সব,
তঁাহাদের অগোচর কিছুইত নয় !

তব দুঃখ বারণে তঁাদের যদি মর্ন,
থাকিত, তাহলে পুনঃ পেতে পতিধন ।

১৫

শাস্ত্র কয়, যুক্তি কয়, বিধবার পরিণয়
দিলে হয় জগতের অশেষ মঙ্গল ।
সেই কথা শুনিবে না, তব দুঃখ গণিবে না,

দেশাচার-দাস হয়ে থাকিবে কেবল !

দূর কর ও কথায় কাজ নাই আর !

বিশেষ বলিতে হয় রোষের সঞ্চার !

১৬

রমণীজনম আর, যেন নাহি হয় কার ;

যদি হয়, তবে হিঁদু কুলেতে না হয় ;

যদি হিঁদু কুলে হয় ; তবে বঙ্গ দেশে নয় ;

যদি বঙ্গে হয়, তবে এয়ে। যেন রয় ;

যদি বিধি করে তার ঠৈবধ্য ঘটম,

বৈঁচে যেন সে নারী না থাকে একক্ষণ !

১৭

রমণীজনমে একে, সুখ নাই বৈঁচে থেকে,

কতমত ক্লেশ ভোগ করিবারে হয়,

কি কব দুঃখের কথা ! নাহি মাত্র স্বাধীনতা,

বনমুগীহতে বঙ্গ-বধু সুখী নয় !

পিঞ্জরাবদ্ধা-শারী থাকে যেইরূপ,

বঙ্গ-বধু গৃহে প্রায় বঞ্চে সেইরূপ !

১৮

জলশূন্য তমোময় কূপে, যথা নিবসয়

ভেকী কুল, সেই রূপ, বঙ্গবধূচর

অন্তঃপুরে বাস করে ; জ্ঞানের উজ্জ্বল করে,
তাদের মনের তম দূরিত না হয় !

আজ কাল স্ত্রী-শিক্ষা হতেছে কথঞ্চিৎ,
এতেও প্রাচীনগণ বিষম কুপিত !

১৯

যে কালে শিক্ষকপাশ করি আমি বিদ্যাভাস,
কতজন কত কথা, কহিল তখন,
তাঁহাদের বাক্যশরে, শিক্ষা না করিলে পরে,
কঠিন হইত মম ঠৈরজ ধারণ !

কুপথে ভ্রমিতে যন্ত মানসবারণ,
জ্ঞানাকুশ স্নুধু তারে করিতে বারণ ।

২০

যেই বিদ্যাশিক্ষা ফলে, অশেষ সুফল ফলে,
হেন বিদ্যাশিক্ষা প্রতি যে দেশের লোকে,
ভ্রান্ত হয়ে সাধে বাদ, সে দেশে জন্মিতে সাধ
কর হয়?— কে এমন অবোধ ভুলোকে ?

মলে যদি জন্ম হয় লভিতে আবার,
বঙ্গদেশে যেন জন্ম নাহয় আমার !

২১

কপোতী কি কুরঙ্গিনী, হয়ে এই অভাগিনী

জন্মে যেন, ওহে বিধি, এই প্রার্থি শেষে !
 কিম্বা চক্রবাকী, শারী, হই যেন, তবু নারী
 হতে বাঞ্ছা নাই আর এই বঙ্গদেশে !

রৌরবেতে চিরবাস সেও সুখময় !

বঙ্গে নারীজন্ম তবু প্রার্থনীয় নয় !!!



(নবম।)

শশুরালয়ের দুই এক কথা ।

১

সেদিন গেলাম আমি শ্বশুরসদন,—
 হায় রে বিষাদে বুক বিদরিয়া যায় !
 যদি আজ প্রাণে বেঁচে থাকিত সেজন,
 তা হলে কি হেন কথা মুখে বাহিরায় !—
 হানি শিরে বজ্রাঘাত, পলাইল প্রাণনাথ,
 আপনসদনে বলি শ্বশুরসদন !

অভাগীর ভাগ্যে ছিল এত বিড়ম্বন !

২

(হে মন, ক্ষণেক কর ধৈর্য ধারণ,
 বলি আগে যা ঘটিল শ্বশুর আলয়।)

সেদিন গেলাম স্বীয় শ্বশুরসদন,
 অভাগিনী আমি, বাঁধি পাষাণে হৃদয়!
 পুরে যেই পশিলাম, অমনিই শুনিলাম
 বিলাপ ধ্বনির সহ রোদনের নাদ,
 হৃদয়ে দ্বিগুণ মোর বাড়িল বিষাদ।

৩

প্রথমে শ্বশুরী আসি রোদনবদনে
 “এস মা আমার” বলে কোলে মোরে নিলা।
 তিতিলাম আমি তাঁর অশ্রু বরষণে,
 নয়নআসারে মম শ্বশুরী তিতিল।
 দোহে কাঁদি উভরায়, পুরনারী সমুদায়
 কাঁদে, পড়ে গেল রোদনের মহারোল।
 “হা বিধি!” ব্যতীত কার মুখে নাই বোল।

৪

থামিল রোদনধ্বনি কতক্ষণ পর,
 কহিল শ্বশুরী অতি স্নেহশব্দে,
 “পোড়া বিধি বাম বড় আমার উপর!
 জীবনপ্রতীম-পুত্রে অসময়ে হরে!
 তোমাতে বিধবা কোরে, হাপুতিনী করে মোরে,

কুলের প্রদীপ মোর করে নির্বাপিত,
হইত যাহাতে মম পুর আলোকিত !

৫

যাছিল কপালে হল ; ভাবিয়া, মা, আর,
নাহি ফলোদয় ? মৃত্যু শূন্যে রোদন,
কাঁদিলে হৃদয়ে দয়া নাহি হয় তার !
ভেবে চিন্তে পাষাণেতে বাঁধিয়াছি মন !
শশী অন্ত গেলৈ পর, তারার সামান্য কর,
করে যথা নয়নের সন্তোষসাধন,
এখন আমার চক্ষে তুমি মা, তেমন !

৬

এই ধম, এই গেহ, এই যে বিভব
তোমার, তুমি মা সদা সুখে কর ভোগ,
বাঁচিয়া থাকিতে মোরা কি ছুঃখ মা তব ?
ধর্ম্যাকর্মে মন সদা করহ নিয়োগ । ”
শুনি স্বাশুরীর ভাষ, ছাড়িলাম দীর্ঘশ্বাস,
নয়নের বারিধারা বারিহু নয়নে ।
কহিতে নাপারি ছুঃখ যত হল মনে !

৭

ফুটিতে নারিহু, —আহা ! ফুটিয়া কেমনে
কহিবে বঙ্গীরবধু ? রসনা থাকিতে

বাকুশক্তি হীন। যেই, সুধু মনে মনে,
রাখিয়া মনের দুঃখ, থাকে গুমরিতে !—
কহিলাম মনে মনে, এই গেহ এই ধনে,

কি কাজ আমার ? এতে কি সুখ আমার ?

বিনাকান্ত সমুদয় দুঃখের ভাণ্ডার !

৮

যদি নাহি থাকে রত্নধন রাশি রাশি,
যদি নাহি থাকে রম্য হর্ম উচ্চতর,
কিহা নাহি থাকে আজ্ঞাকারী দাস দাসী,
ভিক্ষা করি নিত্য হয় পুরিতে উদর,
তাহাতেও দুঃখ নাই, যদি পতি সঙ্গে পাই,
কুটিরে থাকিয়া কাল করিতে কর্তন,
—কুটির সে নয় ভাবি অমরতবন।—

৯

প্রতিবাসি-নারী একে, একেঁড়তার পর,
আইল, দেখিয়া মোরে “অ! অভাগী” বলি,
ছাড়িল নিশ্বাস কেহ; কার অশ্রুধর
সজস হইল; কেহ শোকানলে জ্বলি,
নিদ্দিলেক বিধাতারে; কেহ নির্দেশি আমারে,

কহিল” যৌবনকাল বড়ই ভীষণ।

না জানি কেমনে কাল করিবে যাপন !

১০

কোথায় করিবে বাছা পালদে শয়ন,

তা না, শুইবারে হল ভূশষায়, হায় !

কোথায় পরিবে নানা রত্ন আভরণ,

তা, না তাজিবারে হল ভূষা সমুদায় !

কোথা নানা সুআহার, বিলামোপভোগ আর,

কোথা নিদাক্ষণ ব্রহ্মচর্য অনুষ্ঠান !

কোমলাবালার ইথে বাঁচে কি পরাণ !

১১

একেত বাছার এই তরঙ্গ বয়স,

কোমল—কোমলতর শরীর এখন !

ব্রহ্মচর্য অনুষ্ঠান কঠোর কৰ্কশ,

এ শরীরে কেমনে তা করিবে বহন !

অরে নিদাক্ষণ ধাতা ! খেলি কি চক্কের মাতা !

এর মুখ হেরে দুঃখ হলনা কি ?— হায় !

পাষণত এর দুঃখে দ্রব হয়ে যায় !



১২

অদূরেতে ননোদিনী আছিল আমার,
 দাঁড়ায়ে, কহিল তিন অতি কণ্ঠস্বরে,
 এসেছে “ভাতারখাকী” মজাতে সংসার,
 মরিল স্বোদর মম এরে বিয়ে করে। ”
 এই কথা কণ্ঠে মম, বাজিল বড় বিষম !

শত বজ্র হত যদি একদা পতন,
 হুদে, তবু না পেতাম বেদনা তেমন ।

১৩

অয়ি ননোদিনি ! তুমি অতি অবোধিনী,
 আমিত মানবী বটি পিশাচীত নই ;
 কেমনে হলেম তবে প্রাণেশ-ঘাতিনী ?
 নারীর কি আছে প্রিয় প্রাণনাথ বই ?
 আমি যদি প্রাণ তাঁর, বিনাশিব, তবে আর
 আমার জীবনে কিবা আছে প্রয়োজন ?
 তুমি কি জাননা কাস্ত কাস্তার জীবন ?

১৪

দিন কয় বঞ্চিলাম শ্বশুর আলয়,
 বন্দী যথা কারাবাসে ক্রেশে বাস করে,
 ভোগিলাম কত কষ্ট, বর্ণনীয় নয় !

বিশেষ বলিতে শোকে হৃদয় বিদরে !
 যে সুভোজ্য ভুঞ্জিলাম ; যে শস্যায় শুইলাম ;
 শত্রুকেও খেতে শুতে সেরূপ যেমন,
 না হয়, প্রার্থনা এই ঈশ্বরসদন ।



দশম ।

(একটি অপূর্ণ শরীর সদ্য প্রসূত শিশু
 দর্শন করিয়া ।)

১

উপবন প্রান্তভাগে গুল্ম অন্তরালে,
 কি পড়ে রয়েছে ওটি মাংসপিণ্ড প্রায় ?
 হাঁ, হাঁ বুঝিলাম বিশেষ দেখিয়া,
 কহিতে হৃদয় যায় বিদরিয়া,
 কোন্ পতিহীনা গেছে প্রসরিয়া,
 অকালে এ শিশু, পাছে রোধে এককালে
 সমাজেতে সামাজিকে, এই আশঙ্কায় ।

২

অগো এই হতভাগ্য শিশুর জননি !
 এমন নিষ্ঠুর কাজ করিলে কেমনে ?
 যদি গর্ভে এরে দিয়াছিলে স্থান,

কেন ?— কি দোষেতে অকালেতে প্রাণ,
 হরিলে ইহার, এই কি বিধান
 সন্তানের প্রতি ?— অয়ি পিশাচীকুপিণি !
 পুত্র-স্নেহ কিছু তব ছইল না মনে ?

৩

মানব কুলেতে তুমি লয়েছ জনন,
 অথচ করিলে ক্রুরারাক্ষসীর কাজ,
 একে মহাপ্রাণী তাহাতে সন্তান,
 স্নেহাস্পদ নাহি যাহার সমান,
 ছার কুল ভয়ে তাহার পরাণ,
 বিনাশিলে, পাপ আর ইহার মতন,
 আছে কি দ্বিতীয় এই মানবসমাজ ?

৪

ধিক্ সেই কুলে ছায় !— রাখিতে যে কুল,
 অধর্মের নদে হয় ছইতে মগন ;
 ধিক্ শতধিক্ দেই সে নারীরে
 ডুবে যেই ঘোর কলঙ্কের নীরে,
 কলঙ্কয় যেই মাতা অবনীরে,
 জ্ঞান হত্যা করি, যাতে পাতক অভুল,
 ত্রিকূল যাহাতে করে নরকে গমন !!!

৫

অথবা তোমায় দোষ দেই অকারণ,
 সমাজের—কুলের ভয়েতে একুকাজ,
 করিয়াছ তুমি,—হায় হায় হায় !
 না করিলে, তব কুলে থাকা দায়
 হত, মরে যেতে লোকগঞ্জনায়ে,
 এসকল হতে ত্রাণ পাইলে এখন,
 নিষ্ঠাপিণী এবে তোমা গণয় সমাজ !

৬

এখানের সমাজের ভয় পেয়ে তুমি,
 ধর্মধনে জলাঞ্জলি দিলা অকাতরে !
 সকল প্রত্যক্ষে, নেহারেন যিনি,
 তাঁরে কি গোপিতে পার অবোধিনি,
 এপাপ ? অবশ্য হইলে পাপিণী,
 জ্ঞান হত্যা করি, কলঙ্কিয়া জন্মভূমি।
 অবশ্য ডুবিবে তুমি রোরবজুতরে।

৭

কুল, শীল, ষত বল, ধর্ম হতে আর,
 রক্ষণীয় নাই কিছু ভুবনভিতরে।

কুল, শীল, মোলে সঙ্গে নাহি যায়,
 দূরের একথা, প্রাণ আর কায়,
 মরিলে এদের সম্বন্ধ ফুরায়,
 থাকে কোথা সমাজ, স্বজন, পরিবার ?
 সেসময় ধর্ম্ম সুধু সহায়তা করে ।

৮

অগ্নি পাতকিনি ! তুমি ঠেকিয়া যে দায়,
 করিলে সম্মান হত্যা,—শরীর শিহরে !
 বঙ্গীয়বিধবা কত এই দায়
 ঠেকি, ইহলোক পরিহারি যায় ;
 কেহ জলে ডুবে, কেহ বিষ খায়,
 কেহ উদ্ধকনে স্বীয় জীবন হারায়,
 কেহ বা ত্রিকূল ক্ষেপে কলঙ্কমাগরে ।

৯

এই যে পাতক সব, লোমহর্ষকর,
 কেন ঘটিতেছে বঙ্গভূমে অহরহ ?
 এই প্রমোদয় যবে হয় মনে,
 আগে দৃষ্টি পড়ে বঙ্গহিঁদুগণে,
 কেবল এদের ঘণিতাচরণে,
 এসব পাপের স্রোত বহে খরতর,

প্লাবিত। হিঁদুরকুল, কলঙ্কের সহ।

১০

যে বিধবাগর্ভজাত এতুর্ভাগ্য জীব,
যদি তার আবার হইত পরিণয়,
তাহলে কি আর রাক্ষসী মতন,
বিনাশিত স্বীয় স্রুতের জীবন,
ম্নেহ, দয়া সব দিয়া বিসর্জন,
সাধিত কি আপনার জীবন-অশিব ?
তিনকূলে প্রেরিত কি দুস্তরনিরয় ?

১১

অহে হিঁদুগণ, কেন বিলম্বিছ আর ?
বিধবাবিবাহপ্রথা কর প্রচলিত,
তা হলে জননী-মেদেনীকে আর,
বহিতে হবেনা এত পাপভার,
অকালেতে আর হবে না সংহার,
এইরূপ অগণন বিধবা-কুমার,
হবেনা হিঁদুসমাজ পাপেতে প্লাবিত !

১২

অধিক কি কব আর,—হে প্রাচীনগণ !
বারেক এখানে দেখ, হয়ে উপস্থিত,

নিরস্থি এ মৃতশিশুর বদন,
মাংসপিণ্ড-দেহ, অক্ষুট-নয়ন,
হয় কি না হয় এখনই মন
বিষম বিষাদ-সিন্ধু সলিলে মগন ;
হয় কি না অক্ষিযুগে ধারা প্রবাহিত ।

১৩

এখনই তোমাদের, দেশাচারে রাগ ;
জনমিবে, এখনি দূষিবে হিঁদুগণে ;
এখনি হৃদয়ে হবে সংযুদিত,
এই অভিমত, নিশ্চিত নিশ্চিত,
বিধবাবিবাহপ্রথা প্রচলিত,
করা সুবিহিত, ত্যজি বিদ্বেষ বিরাগ ।
নহে, সভ্যদলে মুখ তুলিব কেমনে ?



(একাদশ ।)

হিঁদুসমাজ এবং সামাজিকগণ ।

, ১

পতন-উন্মুখ রম্য রাজনিকেতন,
জনশূন্য, শোভাশূন্য, জাঙ্গললতায় পূর্ণ,
হেরিলে যেমন হয় পরিতপ্ত-মন,

সেরূপ হিঁদুসমাজ, নিরখিলে মনোমারী,
 মহাক্ষোভ জন্মে, বুকে বাজে ঘেন বাজ !
 কি ছিল কি হল,—হায় ! হিঁদুর সমাজ !

২

হায় !—যে সমাজমাঝে করিত বিরাজ,
 ন্যায়, ধর্ম, সদাচার, অকৃত্রিম-ব্যবহার,
 একতা, শীলতা, আর কুলমান, লাজ,
 নির্মল-দাম্পত্যপ্রেম, যার বিনিময়ে, হেম,
 হীরা, মণি, বসুধার আধিপত্য আর,
 বাঞ্ছনীয় নহে, এসকল অতি ছার ।

৩

হায় !—এই সমাজের কুলকন্যাগণ,
 স্বয়ম্বর প্রথামতে, নিজ নিজ অভিমতে
 করিত না নায়কেতে আত্ম সমর্পণ ?
 একুলের কন্যারা, না, করিয়া কোশল নানা,
 আগে পরীক্ষিয়া নায়কের প্রের, মন,
 পরেতে করিত তাঁরে পতিত্বে বরণ ?

৪

একুলের কন্যারা, না, স্বাধীনার মত,
 হয়ে স্বামী-সহচরী, নানারূপ ধানে চড়ি,

নগর, নগরী, দেশ ভ্রমিয়াছে কত ?
 একুলের কন্যারা, না, সুবিখ্যাত পতিপ্রাণা,
 ইহাদের সতীত্বের সৌরভ বর্গন,
 কতরূপে কাব্যে না করেছে কবিগণ !

৫

একুলের কন্যারা, না, করে বিদ্যাভ্যাস,
 কত কত কবিসনে, নানাশাস্ত্র আলাপনে,
 অসামান্য বুদ্ধিমত্তা করেছে প্রকাশ ?
 প্রবীণ পণ্ডিত মত, রচিয়াছে গ্রন্থ কত,
 আজিও সে গ্রন্থচয় থাকি বর্তমান,
 কত শতজনে করিতেছে জ্ঞানদান !

৬

হায়রে !—কোথায় গেল সেসকল দিন !
 কোথায় সে হিঁচুচয়, একদা ভারতময়,
 যাহাদের কীর্তিকেতু আছিল উড়্ডিন ?
 কোথা সে কুমারীচয়, ইতিহাস পরিচয়
 দেয়, যাহাদের গুণগ্রামের এখন ?
 ভারতের ছিল যারা অমূল্য ভূষণ !

৭

কিছু নাই, কিছু নাই, কিছু নাই তার !!

স্বাধীনতা সহ, — হায় ! হারায়েছে সমুদায়,
 হিঁদুগণ, শৌর্য্য, বীর্য্য, সাধু ব্যবহার,
 দুর্বল শরীর, মন, এবে যত হিঁদুগণ,
 অবকল দাসত্ব-শৃঙ্খলে অনুক্ষণ,
 নাহি পায় স্বাধীনতা-সুখ-আশ্বাদন !

৮

প্রাচীন কালের যদি হিঁদু একজন,
 হইয়া পুনর্জীবিত, হন আসি উপস্থিত,
 এবে হিঁদু সমাজে, করিয়া নিরীক্ষণ,
 এর শোচনীয় দশা, জানিতে কভু সহসা
 নারিবেন, এই কিনা সে হিঁদু সমাজ,
 এমনি বিকৃত ইহা হইয়াছে আজ !

৯

এখন কেবল হিঁদুসমাজের মাঝ,
 দ্বেষ, হিংসা অহঙ্কার, দলাদলী, ব্যভিচার,
 কদাচার, অত্যাচার করিছে বিরাজ ।
 পরস্পর রিয়ারিবি, করে সবে দিবানিশি,
 খনিছে আপনাদের সুখ-তকমূল ।
 হায়রে ! কি পরিতাপ ! স্থলেতেই ভুল !

১০

কতনা কুপ্রথা-নিশাচরী আজকাল,
 প্রসারি প্রবল গ্রাস, হিঁদুদের সর্বনাশ
 করিতেছে, বিস্তারিয়া, কুসংস্কার জাল !
 ইন্দ্রজাল যে প্রকার, রোধ করে জ্ঞানদ্বার,
 কুপ্রথাকুহকে ভুলে, হিঁদুরা তেমন,
 দেখিতে নাপায় কিছু থাকিতে নয়ন !

১১

পূর্ব পুরুষের মত হিঁদুদের আর,
 নাই বল, বীৰ্য্য, শান্তি, দয়া, ধর্ম একক্রান্তী,
 কি ভ্রান্তি !— তথাপি করে, ফাঁপা অহঙ্কার !
 আপনিই আপনায়, বড় ভাবে একি দায়,
 বিষ নাই, দন্ত নাই, সুধু আছে “ফস্” ।
 গুণ না থাকিলে হয় আপনি কি যশ ?

১২

হায় ! হিঁদুসমাজের কি দশা ঘটিল !
 বলিতে হৃদয়ে বাজে, সুধাসাগরের মাঝে,
 তীব্রহলাহলস্রোত আসিয়া মিশিল !
 কোথা সদ ব্যবহার ? হায় ! পরিবর্তে তার,

হল সার, কৃত্রিম ধর্মের অনুষ্ঠান !
প্রকৃত হিন্দু ধর্ম করিল প্রস্থান !

১৩

অহে অহে হিন্দুদলপতিসমুদয় !
সমাজের আর্তবর, নাহি করি অনুভব,
বধির হইয়া থাকা আর বিধি নয় !
শোন সমাজের দুঃখ, হইওনা পরাঙ-মুখ,
কখন না হে দুই করে অবগণ্যগণ,
শ্রোতা না শুনিলে, বক্তৃতায় কি বা ফল ?

১৪

সবদিগে তোমরাই হয়েছ প্রধান,
বা ইচ্ছা করিতে পার ; অন্যথা করিতে কার,
শক্তি নাই, তোমাদের শাসন, বিধান ;
প্রাধান্য পাইয়া হেন, নিশ্চেষ্ট রয়েছ কেন ?
নাহি কর সমাজের দোষ সংশোধন ?
নাহি কর স্বজাতির উন্নতি সাধন ?

১৫

দূরে থাকু সমাজের দোষ সংশোধন,
সমাজ আরো যাহার “চুলোর ছ্যারে” যায়,
যাতে হয় স্বজাতির অধোতে পতন,

সেই চেষ্টা করিতেছ, দ্বেষ জ্বরে জ্বরিতেছ,
 দলাদলি চলাচলি লয়ে অনিবার।
 হানিতেছ মূলধর্ম-মূলেতে কুঠার।

১৬

দলপতি হয়ে, আপনারা ছলে বলে,
 কারে “একঘরে” কর, কাহার মর্যাদা হর,
 কার দণ্ড করি অর্থ লও বেঁটে ছলে।
 অন্য কাজে করি ক্রোধ, সামাজিকে লও শোধ,
 কার প্রতি এইরূপ অন্যায় বিচার।
 আপনার বেল ধর অন্ধ-ব্যবহার!

১৭

করিতে দেশের ভাল, সমাজের হিত,
 অবহিত হতেছ না, ন্যায় যুক্তি লতেছ না,
 কুসংস্কারে আছ হয়ে নিয়ত মোহিত,
 ধরি দেশাচার ব্যাজ,— ধরি উপধর্ম ল্যাজ,
 সমাজশোধন পথে দিতেছ কণ্ঠক,
 সমাজের পতি হয়ে সমাজঘাতক?

১৮

যদি কোন কুপ্রথার করিতে উচ্ছেদ,
 সচেষ্টিত হয়ে কেহ, তারে নানা ক্লেশ দেহ,

সে সময় আন কত শাস্ত্র মাস্ত্র বেদ ;
কিন্তু, নিজে নানা কাজে, ধর্মশাস্ত্র বক্ষ্যমাবো,
হানিতেছ, অধর্মের নিদাক্ষণ বাজ ।
তিলেক তথাপি মনে নাহি বাস লাজ !

১৯

কোন্ শাস্ত্রে আছে বল লিখিত এমন ?
লয়ে আশামত ধন, করিবেক সমর্পণ,
কান খঞ্জ, কুজ্বরে তনয়ারতন ।
যেমন নিষাদগণে, পরিতুষ্ট হয়ে পণে,
পোষিতপশুকে বেচে যার তার ঠাই,
ভালমন্দ কিছু আর বিবেচনা নাই !

২০

কোন্ শাস্ত্রে লেখে, এক বালিকার মনে,
তেকেলে বরের বিয়া, দিবে, সুধু কুলনিয়া
ধুয়ে কি থাইবে ?—যদি সে বাল্য যৌবনে,
বৈধব্য দশায় পড়ে, তবে কি হইবে পরে,
একবার তাহার না করহ বিচার,
তোমাদের কোলীনের পদে নমস্কার !

২১

কোন্ শাস্ত্রে আছে বল বিধি এপ্রকার ?

পণে পণে অবলারে, একবর একবারে,
 করিবেক বিবাহ, তাদিকে পুন আর,
 কটাক্ষেতে হেরিবেনা, তত্ত্বটাও করিবে না,
 সতীত্বরক্ষণ, হয় তাদের কেমনে ?
 বারেক বিচারি তাহা নাহি দেখ মনে !

২২

কোন্ ধর্মশাস্ত্রে হেন বিধি পাওয়া যায় ?
 গর্ভ হলে বিধবার, অবাধে করিবে তার
 জ্ঞানহত্যা সংগোপনে,— কি কুকাণ্ড হয় !
 তাতে পাপ হইবেনা, কুলধর্ম যাইবেনা,
 অথচ শাস্ত্র-সম্মত, ন্যায়ানুমোদিত,
 বিধবাবিবাহপ্রথা হইল দূষিত !

২৩

গোপনে করিলে নানা পাপ অনুষ্ঠান,
 তাহাতে না হয় দোষ, নাহিজন্মে অসন্তোষ
 তোমাদের, ধর্মশাস্ত্রে এই কি বিধান ?
 প্রকাশ করিলে পর, সেইকাজ পাপাকর
 হয়, কুলধর্ম ডুবে কলঙ্কসাগরে,
 হায় হায় ! কি আশ্চর্য্য আছে এর পরে !!!

যা হবার হইয়াছে, কেন মিছে আর,
সৎকর্মে পাষণ্ড প্রায়, প্রতিকূল হয়ে,—হায় !

আপনারা হইতেছ য়নিত সবার ?
চল চল ন্যায়পথে, চল ধর্মশাস্ত্রমতে,
দেশাচার অনুরোধ ছাড়িছ অচির,
স্বজাতি স্ব সমাজের, উচু কর শির ।



(দ্বাদশ ।)

দেশাচার ।

১

অরে ছুরাচার দেশাচার !
কর বঙ্গদেশ পরিহার,
তোর ঘোর অত্যাচার, সহেনা সহেনা আর,
ছাড় বঙ্গদেশ ছাড় ছাড় !!

২

করে তুই প্রভাব প্রচার,
নাশিলি হিন্দুর সদাচার,
খেলি ধর্ম, শাস্ত্র মত, চারিদিকে স্বাভিমত,
একবারে করিলি বিস্তার ।

(চ)

৩

হিঁদুদের কি রাখিল আর ?

এবে হল নাম মাত্র সার,

কি জানি কি মায়। ছেঁদে, দাসত্ব-শৃঙ্খলে বেঁধে
রেখেছিহু সবে অনিবার।

৪

তোরে অমানিতে সাধ্য কার ?

প্রাচীরেরা তোরে মূল্যধার ;

যদি তোর প্রতিকূলে, কেহ কোন কথা তুলে,
তারাই, বিপক্ষ হয় তার।

৫

অরে ছুরাচার দেশাচার !

কর বঙ্গদেশ পরিহার ;

তোর ঘোর অত্যাচারে, গেল সব ছারে খারে,
রোলোনা রোলোনা কিছু আর !

৬

তুইতরে কত অবলার,

বিনাশিলি কোমল-কোমার,

রাখিল অবিবাহিত, জ্বালা দিলি অপ্রমিত,
তুলে এক কুলের ছকার !

৭

পতি না পাইলে কুলজার,
কুল নিয়ে কি হইবে আর ?
এদিকে রাখিতে কুল, ওদিকে হারায় কুল,
শেষে কুলে থাকা হয় ভার !

৮

একি রে সামান্য অভ্যাচার ?
এসে এই সুখের সংসার,
নাহি পায় সুখলেশ, কেবল সন্তোষে ক্লেশ,
অনিবার কৈলে অজ্ঞধার ! -

৯

অরে ছুরাচার দেশাচার !
কর বঙ্গদেশ পরিহার,
যা রে দেশ ছেড়ে যা রে, আর প্রাণে সহেনা রে
নিদাক্ষণ তোর অভ্যাচার !

১০

তোর দোষে, অধিবেদনার
ক্লেশে কত কত অবলার,
গেল যে জীবনধন, নাহি তার মিরুপণ,
কলঙ্কিত কত পরিবার !

১১

তোর দোষে কত বালিকার,
 পাণিগ্রাহি, কুমার-কুমার,
 অকালে জীবনধন, দিতেছে রে বিসর্জন,
 যাইতেছে শমন-আগার।

১২

তোর দোষে,—কি কহিব আর,
 তোর দোষে, কত বিধবার,
 পুন-পতি সঙ্গ-সুখ, নাহি ভাগে, —হা কি দুঃখ !
 খেদে হয় হৃদয় বিদার !

১৩

ওরে ! তোর দোষে বিধবার,
 হইয়াছে একাচার সার ;
 একাদশী, তোর দোষে, বিধবার অঙ্গ শোষে
 না দেয় ভূষণ বারিধার !

১৪

ছিল বঙ্গ সুখের আধার,
 এবে হল দুঃখের ভাণ্ডার ;
 বঙ্গ-দশা নিরাক্ষরে, বিদরিয়া যায় হিরে
 অপ্রধার নাহি বহে কার ?

১৫

অরে ছুরাচার দেশাচার!
 ছাড় বঙ্গদেশ ছাড় ছাড়,
 বা রে তুই বারে বারে, আর প্রাণ বাঁচে নারে,—
 জুড়াকু রে বাদ্দালীর ছাড়!

১৬

অথবা তোরে, রে দেশাচার,
 দোষ দেওয়া, অন্যায় আমার,
 ইচ্ছিলে হিন্দুরা তোরে, স্থাপিতে মৃতুর ক্রোড়ে,
 এখনই পারে, কিছু বাঁধা নাই তার।

১৭

কেবা এই পৃথিবী মারার,
 না বুঝায় হিত আপনার?
 তাজিলে দাসত্ব তোর, থাকেনা সুখের ওর,
 একথা তো বোঝা নয় ভার।

১৮

তুই নোস্ দুর্জয়, দুর্বার,
 তবু ও যে তোর অত্যাচার,
 কেন নয় হিংস্রগণ, ভেত্রে তাহা নিরূপণ,
 করা সাধ্য নহে কল্পনার।

১৯

হয়ে বয়ে গেল বাহবার,
 এবে ভেবে চার। নাই আর
 এখনও দেশাচার, গেলে তোর অধিকার
 জুড়ায় রে বাঙ্গালীর হাড় !



(ত্রয়োদশ ।)

সুশিক্ষিতদের প্রতি ।

১

বন্ধের ভরসামূল, নব্যমন্ত্রদায় !
 কতকাল রবে আর আলস্য নিদ্রায় ?
 হও হও আগ্রহিত, কর চক্ষু উন্মীলিত,
 এখন ঐদাস্য আর শোভা নাহি পায় ।
 একটী কন্ঠকীলতা অঙ্কুরিত
 হলে উপবনে, তারে উন্মীলিত,
 না কৈলে তখন, ঘটনা অহিত ;
 কিন্তু যবে করে সেই শাখা প্রসারণ,
 নাছেদিয়ে তখন, সে নাশে উপবন ।

২

যতদিন তোমাদের জ্ঞানের নয়ন,

বদ্ধ ছিল, মোহাত্মারূপে ছিল মন,
 ততদিন যা করেছ, যে ভাবে কাল হরেছ,
 হইয়াছে সে সময় তাহাই শোভন।
 এখন শ্রুশিক্ষা লাভ করিয়াছ,
 বঙ্গদেশে “সভা” নাম ধরিয়াছ,
 তত্ত্বচিত কার্য্য কত সাধিয়াছ,
 বিরলে ভাবিয়া তাই, দেখ একবার,
 মনের ত অগোচর কিছু নাই আর।

তোমাদের জন্মভূমি স্নেহের আধার,
 আছা ! তার দশা চেয়ে দেখ একবার !
 জনমভূখিনি মত, করি শির অবনত,
 অনিবার কেলিতেছে শোক-অঙ্ক-ধার !
 নিবারিতে তার নয়নের জল—
 নিবারিতে তার হৃথের অমল,
 কত যত্ন কত করিলে কোশল,
 বল দেখি ? নিবারিতে মাতৃ-ভূখণ্ড ;
 উপযুক্ত পুত্রদের উচিত কি নয় ?

আত্ম-সুখে পরিতৃপ্ত পশুরাই হয়,
 মানুষের সেইরূপ হওয়া বিধি নয়।
 যদি জ্ঞানি-নরগণ, আত্ম-সুখ অশ্বেষণ,
 করে সুধু, না সাধিয়া কর্তব্যনিচয়,
 তাহলে তাদের পশু সনে আর,
 কি বিভেদ আছে, অবনী মাঝার ?
 কেবল পশুর মত ভূণাহার,
 করেনা, শরীরে কোন পশু-চিহ্ন নেই।
 পশু, আত্ম-সুখি-মরে তেদ মাত্র এই।

৫

সেই সে মানুষ, — জন্ম সার্থক তাহার,
 নিবারণ যেই জন্মভূমি দুঃখভার,
 স্বজাতির হিত লাগি, হয় যেই সর্বত্যাগী,
 ত্যজে প্রাণ যেই, স্বদেশের উপকারে।
 ছেল ব্যবহার করে যেই জন,
 প্রাতঃস্মরণীয় হয় সেই জন,
 তার মশে ভরে নিখিলভুবন,
 প্রাণান্তে ঈশ্বর তাঁরে ক্রোড়ে দেন স্থান।
 ধরায় কে ভাগ্যবান তাহার সমান ?

৬

তোমরা মানুষ, জ্ঞানরত্ন-বিভূষিত,
 কর কর ব্যবহার তার সমুচিত,
 পূর্ব পুরুষের মত, চল ধর্মশাস্ত্র মত
 কাম্পনিক-মতে কর দেশ-নিকাশিত।
 বলীয়ান হয়ে ধর্ম-মহাবলে,
 বিমর্দন কর বিপক্ষসকলে,
 সৎসাহসে বরি আন হৃদি-স্থলে,
 দূর কর নির্বোধ-নিন্দুক-নিন্দা-ভয়,
 সৎকার্য সাধনে ভয় করে ভীকৃচয়।

৭

স্বজাতির দোষাবলী কথায় কথায়,
 বোল না, বলিলে কি বা কল হবে তায় ?
 সর্প বড় ভয়কর, বিষদন্ত, প্রাণহর,
 বলিলেই, তাহাতে কি সর্প-ভয় যায় ?
 তবে সে কহিব সাহসিক-বীর,
 যদি সে সর্পেরে বিবর-বাহির
 করি, পার তার চূর্ণিবারে শির,
 জীবনের ভয় করি দূরে পরিহার।
 নহে, হুথা বলা, অহী গরল আধার।

৮

আজো তোমাদের সমাজের মাঝে বাস,
 করিতেছে, দেশাচার,—একি সর্বনাশ!
 দাসত্ব-শৃঙ্খল তার, কর কর পরিহার,
 প্রকৃতশূরত্ব কর সত্ত্বর প্রকাশ,
 স্বাধীন হইয়া স্বসমাজ-হিত
 সাধ, স্বজাতির সৌভাগ্য বর্দ্ধিত
 করিতে সকলে হও সচেষ্টিত,
 বন্ধের ভরসা মাত্র তোমরা কেবল।
 নতুবা তাহার নাই দাঁড়াবার স্থল।

৯

অই যে সুবর্ণময় সুচাক পিঞ্জরে,
 অবকল্প শূক, যার আঁহরের তরে,
 সুপক্ক দাড়িম ফল, স্নানহেতু তোলা জল
 পান হেতু পক্ক, যাতে পুষ্টি হৃদ্বি করে;
 কোম মতে ওর নাহি কিছু দুঃখ,
 তবু কেন স্থির হয়ে একটুক
 নাহি রছে, সন্ধ্যা সচেষ্টিত শূক,
 যাইতে পিঞ্জর ভাঙি গহন কানন,
 হায় রে! কি স্বাধীনতা সুখদা এমন!

১০

পক্ষিজাতি শুক,—হায়, তাহে বনচর,
 স্বাধীনতা লাভে সেই এমন তৎপর !
 তোমরা মানুষজাতি, জ্বালিয়া জ্ঞানের বাতি
 অন্তরের তম সব করেছ অন্তর,
 তবু দেশাচার-অধীনতা-পাশ,
 ছেদিবারে কেন না পাও প্রয়াস ?
 কি আশ্চর্য্য !—হল সব সুখ নাশ,
 এখনও, যদি নাহি হবে সচেতন,
 চেতন হবার তবে কিবা প্রয়োজন ?

১১

অই দেখ তোমাদের সমাজ মাঝার,
 অব্যাঘাতে বিরাজিছে কত কদাচার,
 অই অধিবেদনায়, কত নারী মৃতপ্রায়,
 প্লাবিত্বে অবনীতল কেলি অশ্রুধার,
 সুখের সংসারে করি আগমন,
 জানিল না, পতি, পদার্থ কেমন,
 বিফলে বিগত হইল যৌবন,
 জনম-যন্ত্রণা ভোগ করা হল সার,
 হায় ! পিপাসায় মল, থেকে সিঁকু পার !

১২

আহা! অই দেখ কত শত বিধবার,
 অনিবার পড়িতেছে শোক-অশ্রুধার,
 ভোগিছে অশেষ ক্লেশ, জনমের মত শেষ,
 হইয়াছে সব সুখ, দুঃখমাত্র সার।

চাহিলে বারেক বিধবার পানে,
 কোন নিরদয় নাহি পায় প্রাণে
 বিষম বেদনা?—হায়, সেই জানে,
 বিধবার দরশন দুঃখদ কেমন,
 স্বজাতির প্রেম ডোরে বাঁধা বার মন।

১৩

কি কব অধিক আর আশ্রিত অবলা,
 তাহে পতিহীনা, দীনা বিরহে বিকলা,
 দুঃখানল ভয়কর, দহি তাহে নিরন্তর,
 তাতেই আক্ষেপ করে ছুটকথা বলা।

তোমরাত বট বুদ্ধে বিচক্ষণ,
 যতনে কর্তব্য কর সম্পাদন,
 করিব বলিয়া সময় ক্ষেপণ
 করোনা, তাহাতে কিছু নাহি ফলোদয়,
 গেলে কাল পুন আর আগত নাহয়।

বিধবাবিবাহপ্রথা করিতে চলিত,
 যেমন সকলে মিলে হয়েছ উদ্ভিত,
 তেমনি সুদৃঢ়পণে, তেমনি সুদৃঢ়মনে,
 সাধহ উদ্দেশ্য, বাধি সাহসেতে চিত ।
 বিদূরিতে এক চিরকুসংস্কার,
 সহিবারে হয় কত তিরস্কার,
 তাতে ভগ্নমনা হওয়া একবার,
 সমাজ-শোধকদের উচিত নৈহয়,
 কেননা চরমে ফলে ফল-সুধাময় ।



চতুর্দশ।

উপসংহার ।

১

চাহিয়াছিলাম অতি সংক্ষেপে গাইতে,—হায়
 শোকের সংগীত,
 কিন্তু যত গান করি, ততই শোকলহরী,
 বিলাপসিক্কুর মাঝে হয় সমুদ্ভিত ।
 যত হুঃখে বিধবার, দক্ষ হয় হৃদাগার,

(৫)

অবিকল সেসকল করিতে বর্ণন,
পারে, হেন সুকবি কি আছে একজন ?

২

বঙ্গকবিকুল, শুন মম নিবেদন,—হায় !

আমি পতিহীনা,
আমার কথায় কান, দিলে যাইবে না মান,
সকলের স্নেহপাত্রী মমাদৃশী দীনা ।
তোমাদের বর্ণনায়, পাষাণ গলিয়া যায়,
শুনিয়াছি, যদি সত্য হয় এবচন,
কেন আমাদের দুঃখ কর না বর্ণন ?

৩

রচহ কবীন্দ্রকুল, আমাদের দুঃখ, সব
ককণরসেতে,
শুনি বঙ্গইন্দুগণে, যদিও বারেক মনে,
গণে আমাদের দুঃখ, কখন ভ্রমেতে ।
চক্রবাকী, পদ্মিনীর, যামিনীর কুমুদীর,
বিরহ বর্ণিয়া আর্দ্র, শ্রোতাদের মন,
আমাদের বেলা কেন রূপাণ এমন ?

৪

আমাদের দুঃখবস্থা হেরিছ নরনে,—হায়

সদা—সর্বক্ষণ,
 আশাদের অশ্রুস্রব, পড়িতেছে অবিরল,
 দেখিতেছ, তবুও কি স্নেহরসে মন,
 তিলেক না আশ্রয় ? তোমাদের দোষ নয়,
 বঙ্গীয়বিধবাদের কপালের দোষ !
 তোমাদের উপরেতে স্থা করি রোষ !

৫

কি ও ডাকিতেছে বসি রসালশাখায় রে,
 কুহ কুহরবে,
 শনি ও মধুর রব, হইতেছে অনুভব,
 কেহ আর নয়, ঠিক পিকবর হবে।
 অহে কলকণ্ঠ-পিক, কিকব আর অধিক,
 জান মোরে আগি, বঙ্গবিধবা-অঙ্গনা,
 বিরহসাগরে আছি হইয়া মগনা।

৬

হেমন্তের অধিকার হইলে নিঃশেষ,—হায় !
 এলে-মধুমাস,
 বিরহিণী দূত হয়ে, কত মত বলে করে,
 প্রবাসী নায়কে তার প্রেরহ আবাস,
 আশি চিরবিরহিণী, পতিহীনা, অভাগিনী,

যম সম নাহি আর ভুবনভিতর,
আমার একটি কথা শুন পিকবর।

৭

এই যে গাইনু আমি হয়ে আকুলিত,—হায়,
গোটা কয় গান,
বিলাপপ্রলাপ ময়, শনি শিলা দ্রব হয়,
অক্ষজলে বক্ষস্থল, হয় ভাসমান,
শিখে এসকল গান, সর্বত্র করহ গান,
মূলনিত স্বরে তুমি, এই ভিক্ষা চাই,
বিমুখ হোওনা দেই, বসন্ত-দোহাই।

৮

বসন্ত গায়ক তুমি, তবসম আর, কেহ
নাই সুগায়ক,
মোদের শোকের গান, যদি তুমি কর গান,
অবশ্যই হবে তাহা শোক উদ্দীপক।
তব মুখে আমাদের দুঃখ শুনে, হিঁদুদের
মনে যদি হয়, কিছু দয়ার সঞ্চার,
তাহলে অক্ষয়পুণ্য হইবে তোমার।

৯

শুন বলি, আমাদের শোকের সংগীত, পিক,

গাইবে যখন,
 বিষয় চিন্তার যবে, হাঁহুদের ক্ষান্তি হবে,
 নিরপেক্ষ ভাবে যবে স্থির রবে মন,
 ললিত বিভাষ তান, ছাড়িয়া তখন গান,
 করিবে হে, আগাদের শোকের সংগীত,
 তাহলে তাঁদের কিছু আঙ্গ হবে চিত।

১০

কেন বলিলাম তোমা, করিয়া বিশেষ,—পিরু,
 শুন তাহা কই,
 তুমি হে মুখর অতি, টলাও, বিরহ মতি,
 বসন্তে নিয়ত প্রায়, মনে ভয় তাই।
 কেমনা যখন মন, থাকে অতি উচাটন,
 তখন দুঃখের কথা করিলে জ্ঞাপন,
 ফলোদয় নাহি, হয় অরণ্যে রোদন।

১১

বিধবার মিবদন করহ অবগ, ওহে
 অগতাজীবন,
 সর্বত্র তোমার গতি, আছে তাই সদাগতি
 করি হে, তোমার, প্রতি এই ভার্যাপন,
 মোদের শোকের গান, হৃদয়ে কর গান,

যথা তথা হিঁদুদের শ্রবণবিবরে,
শুনে যদি, তারা, বিধবার দুঃখ স্মরে ।

১২

যদি বল তাহাদিগে কহিলে কি ফল, বল
হইবে তোমার,
শুন, ওহে প্রভঞ্জন, করিতেছি নিবেদন,
বিশেষিয়া গুঢ়তম কারণ তাহার,
আত্মসুখে মত্ত যারা, আপনা হইতে তারা
দুঃখী দুঃখ মোচনেন নাহয় যত্নবান ।
সুখী কি সহজে লয় দুঃখীর সন্ধান ?

১৩

সুখ-মত্ত-হিঁদুগণে, ভেদিয়া গগণ,—হায় !
করিয়া চিৎকার,
কহিলে দুঃখের কথা; মরমে নাপায় ব্যথা,
বিশেষি তোমার আমি কি কহিব আর,
রোদন নিনাদসহ, আমাদের শোকাবহ,
গানগুলি গাও তুমি হিঁদুদের কানে,
শুনে যদি করে দৃষ্টি বিধবার পানে ।

১৪

কাল আমি অতিশয় করিয়া যতন, কটা,

শুক আনাইব।

সেসবে পিঞ্জরে ভরি, রাখি দিবা বিভাবরী,
আমাদের শোকের সংগীত শিখাইব।
স্পর্শ করি শুক সবে, গাইতে পারিবে যবে,
আমাদের দুঃখপূর্ণ-সংগীত-সকল,
ছেড়ে দিব, উড়ে উড়ে গাবে সবস্থল।

১৫

এমনি কোশলে আমি শিখাইব গান,—হার
করি প্রাণ পণ,

কি নগর, কি কানন, যেখানেতে দরশন,
মানুষের পাবে, গাবে সেখানে তখন,
এবিনা উপায় আর, নাহি বদ্ধবিধবার
জানাইতে সকলেরে মনের বেদন,
নাজানালে, কে করিবে দুঃখ নিবারণ?

১৬

সর্বত্র গামিনী না কি তুমি প্রতিধ্বনি গো,
শুন নিবেদন,
এআমি বিধবানারী যাতনা সহিতে নারি,
গাইবু দুঃখের গান যে কটা এখন,
এইগুলি তুমি ধনি, তুলিয়া মধুর ধনি,

গেয়ে যদি শুনাও বন্দী হইতুগণে ।

বড় উপকার তবে হয় বরাননে ।

১৭

উলিয়ম বেণ্টিক* কেন নিবারিল—হায় !

সহমৃত্যুপ্রথা ?

নাবারিলে সেই প্রথা, বিধবারা মর্মে ব্যথা,

নিয়ত এরূপ নাহি পাইত সর্বথা !

সহমৃত্যুপতিসহ, যাওয়া নহে দুঃখাবহ,

বাঁচিয়া বিধবাগণে যত দুঃখময়,

জলচ্চিত্ত পশা তত দুঃখময় নয় ।

১৮

ভালছিল একদিন দহন দাহন, ক্রেশ,

সহিত পর্যাণে,

বহিতে হতনা আর, দারুণ টেবদব্য ভার,

যে বহে এভার, সেই এর দুঃখ জানে ।

প্রতিদিন যদি কায়, আশীবিস কামড়ায়

অথচ সে বিধে স্মৃদ্ধ করে জ্বালাতন,

তার হতে শ্রেষ্ঠগনি, একদা মরণ ।

* সার উলিয়ম বেণ্টিক ১৮২৯ সালের ৪ ঠা ডি
সেম্বর সহমৃত্যুপ্রথা রহিত করেন ।

১৯

বিধবার বেঁচে থাকা বাঁচা সেত নয়,—হায় !

মরণ, বাঁচন,

মরণ, না বাঁচা সেই, বাঁচি বার সাধ নেই,

মরিলে বাঁচিয়া বাই, হবে কি মরণ?

ওগো ইউলওশুরি, হয় দেহ দয়া করি,

বিধবারিবাহপ্রথা বন্ধে প্রচলিত,

নহে সহমৃত্যুপ্রথা কর প্রবর্তিত !

২০

মানো মানো আজ কাল বিধবার বিয়া, হয়,

হেথায় হোথায়,

শনে একবারে মন, আত্মাদে হয় মগন,

আসি কুহকিনী আশা কত না বুঝায় ।

আহা ! বঙ্গদেশময় বিধবার পরিণয়

প্রথা, কতদিনে হবে অবাধে চলিত,

হে .বিধি ! এমনদিন হবে উপস্থিত ?

২১

শোকের সংগীত মম আজিকার মত,

হইল স্থগিত ।

বিরহে বিহ্বল হয়ে, কি জানি কি এনু করে

এখন সে ভয় আসি হল উপস্থিত ।
 ওগো গুণগ্রাহীগণ ! অভাগীর নিবেদন,
 যদি হয়ে থাকে কোথা স্থলিত বচন,
 নিজগুণে সেই দোষ করিবে মার্জন ।

২২

কেন না শোকের-সিন্ধু মাঝে যবে মন,—হায় !

হয় নিমগন,

সেইকালে ভাল, মন্দ, ভাব, রস, ছন্দবন্দ

অনুসারী হয়ে নাহি সরয় বচন ।

এককথা সেসময়, পুন পুন বাহিরয়,

পুনকন্তি দোষ তাহে করোনা গ্রহণ ।

বিধবা-বঙ্গাঙ্গনার এই নিবেদন ।

সম্পূর্ণ ।

অশুদ্ধ শোধন ।

পৃষ্ঠা	পংক্তি	অশুদ্ধ	শুদ্ধ
১৮	১৫	নিশী	নিশি
১৯	৬	শশী—বিলাসিনি	শশি-বিলাসিনি
২২	১১	কৌতুক	কৌতুক
২৪	৯	যষ্ঠম	যষ্ঠ
৩০	৫	আমোদে	আমোদ
“	৬	বিভাবরি	বিভাবরী
৩৩	১০	যেই	জানে
৪১	৮	শশুরালয়ের	শ্বশুরালয়ের
৫১	১৩	মেদেনীকে	মেদনীকে
৫৫	১৯	স্থলেতেই	স্থলেতেই
৬৫	৯	মৃতুর	মৃত্যুর
৬৯	৪	নিষ্কাশিত	নিষ্কাশিত

২ পৃষ্ঠার ৪ পংক্তির পরিবর্তে

“সুধারম, প্রার্থিলে তা হয় কি সফল ?”

পাঠ করিতে হইবে।

৬৮ পৃষ্ঠার ১৫ পংক্তির পরিবর্তে

“অমূল জীবনধনে মনে গণে ছার।”

পঠিত হইবে।

এই কাব্যের যে যে স্থলে পঙ্কজী শব্দ ব্যবহৃত হইয়াছে, সেই স্থলে পদ্মিনী পাঠ করিতে হইবেক।

এতদ্ব্যতীত কবিতাগুলির অযথা স্থানে যে সকল চিহ্ন মুদ্রিত হইয়াছে, গুণজ্ঞ পাঠকগণ স্বস্বগুণ গণ রিমায় তত্তাবৎ সংশোধন করিয়া লইবেন।

—

এই কাব্যের প্রথম ও দ্বিতীয় ফর্ম। ঢাকা নূতন যন্ত্রে মুদ্রিত এবং অবকাশরঞ্জিকায় প্রকাশিত হইয়াছে।

বিজ্ঞাপন।

সুলভযন্ত্রালয়।

বর্তমান মাস হইতে ঢাকা নগরের অন্তর্বর্তী ইমামগঞ্জ মহল্লায় উক্ত যন্ত্রালয় প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে। ডবলগ্রেড, গ্রেড, ইংলিশ, এবং স্মলপাইকা প্রভৃতি বিবিধ সুছন্দ অক্ষর সকল উক্ত যন্ত্রালয়ে আনীত হইয়াছে এবং সুদৃশ্য ফুলবর্ডার প্রভৃতিও তৎসঙ্গে সংগৃহীত হইয়াছে। যাহার যে অক্ষরে পুস্তক কি রসিদ বাহা ছাপাইতে ইচ্ছা হয়, আমার সহিত বন্দোবস্ত করিলে সুলভমূল্যে ও সম্ভাবিত সময় মধ্যে তাহা মুদ্রাক্ষণ করিয়া দিতে পারিব।

ঢাকা—ইমামগঞ্জ
১২৭০ সন ৫ ই টৈজ্যষ্ঠ

}

শ্রীহরিশচন্দ্র মিত্র
যন্ত্রাধ্যক্ষ।

জানকী নাটক।

সীতার বনবাস রত্নান্ত যটিত বীরকধনরসাত্মক উক্ত নাটক মুদ্রিত হইতেছে, শীঘ্রই প্রচারিত হইবে। মূল্য স্বাক্ষরকারীর প্রতি ১) টাকা বিনা স্বাক্ষরকারীর প্রতি ১।০ শিকা মাত্র।

ঘরথাকুতে বাবুই ভেজে।

উক্ত গ্রন্থন মুদ্রিত হইতেছে। একসপ্তাহ মধ্যে প্রচারিত হইবে মূল্য ৮/০ আনা।

